
1．はじめに

1969年，河合隼雄は我が国最初の箱庭に関する専門書である『箱庭療法入門』の中で，箱庭療法の玩具につい
て「ぜひ用意すべきものとしては，人，動物，木，花，乗物，建築物，橋，柵，石，怪獣などである」「テレビ
などでおなじみの怪獣や，ウルトラマンなども，子供に非常に喜ばれるので用意すべきである」と記述している。
それから半世紀以上が経過した現在，心理援助職の養成を行なっている各大学院の附属心理相談室の多くでは，
ごく当たり前のように，プレイルームや箱庭療法で用いるアイテムとして，怪獣やウルトラマンなどのフィギュ
ア（いわゆるソフビ人形）が用意されており，そこでケースを担当する大学院生諸氏も，「なぜ心理療法の場に
怪獣やウルトラマンのおもちゃがあるのか？」ということに特に疑問を感じている訳ではないように思われる。
河合（1969）の言うとおり，ある年代までの子どもは怪獣やウルトラマンのフィギュアをプレイや箱庭に好んで
使うという印象がある。怪獣やウルトラマンの持つ，どのようなイメージが子どもの心を強く引き付けるだろう
か。
ところで1978年に，円谷プロの社員であった竹内博が大人向けの怪獣図鑑という意図で企画した「ファンタス
ティック TVコレクション No．2空想特撮映像のすばらしき世界 ウルトラマン ウルトラセブン ウルトラ Q」が
朝日ソノラマから出版された（竹内，1993）。これ以降，思春期・成人期を迎えても，怪獣やウルトラマンの魅
力を語ることが市民権を得ていくこととなる。さらに1991年には SUPER STRINGSサーフライダー21という企
画者集団が，ウルトラマンを政治・経済・科学など大人の目線で分析するという「ウルトラマン研究序説―若手
学者25人がまじめ分析 科学特捜隊の組織・技術戦略を検証する」という書籍が，中経出版という主にビジネス
書を扱っている会社から出版され，当時大きな話題を呼んだ。それ以降，怪獣やウルトラマンに関する大人向け
の書籍は，たとえば佐藤健志（1992）「ゴジラとヤマトとぼくらの民主主義」，町山智浩編（1992）「怪獣学・入
門！」，切通理作（1993）「怪獣使いと少年―ウルトラマンの作家たち 金城哲夫・佐々木守・上原正三・市川森
一」等々，コンスタントに出版され続けて現在に至っており，ウルトラマンはもはや児童文化の範疇に収まらな
い存在である。
さて本稿を編むに当たって，国語教師であるとともに，ウルトラシリーズについての評論『ウルトラマンと「正
義」の話をしよう』（2011），『ウルトラマンは現代日本を救えるか』（2012）などを刊行して注目された神谷和宏
による，以下の指摘に留意したい。

（Ⅰ）ところで『ウルトラ』シリーズと，日本の60～70年代の政治性を語る言説の中で多く見られるのは，人間
がウルトラマンに助けられるという作品の基本的な構図を，日米関係となぞらえるというものです。その考え方
によれば，ウルトラマンの加護なしでは自分たちの平和を守れない人間は，日米安全保障条約下の日本と同様で
あるとされます。しかし，意図的に本書ではその言説を採りませんでした。確かに，市川森一氏のように「『ウ
ルトラセブン』の作風はべトナム戦争の影響を受けていた」等と発言している当時の作家もいます。しかし，作
品全体が，そのような世相を反映して作られたものとは言えません。人間やウルトラマンが戦う怪獣は，戦争に
おける敵国のような存在ではなく，駆逐されていく旧来的なもの，自然のメタファーであるからです。もし，日
米関係の表象として『ウルトラ』シリーズが機能していたならば，人間と相対する怪獣を敵と見なしたウルトラ
マンたちは，完膚なきまでに怪獣を攻撃し，その行為に懺悔することなどないでしょう。また，ウルトラマンを
倒した怪獣を人間が倒すという，『ウルトラマン』の最終回のメッセージ性などを解釈することができなくなり
ます。作家の意図から離れて，読者の持つ知識や想像力で作品を解釈する「テクスト論」的な読解をすれば，日
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表1 東宝特撮映画一覧（『ウルトラＱ』放送開始以前）

米関係が反映されていたのではないかと考えることはできますが，皆がそのような解釈をトレースするあまり，
特定のエピソードを特定の見方で読解することが定番化してしまうことは避けなければなりません（神谷，2012
pp．191‐193）。

そのため，本論文ではウルトラマンというキャラクター・作品について論じる際，大人になってからの（子ど
もの頃のウルトラマン体験を忘れて発せられる）恣意的な言説に惑わされないよう注意し，何より子ども時代に
『ウルトラマン』をテレビで視聴していた世代が語る「ウルトラマンと出会った体験」に注目することにしたい。

2．子どもは怪獣をどのように体験したのか

我が国において，怪獣といえば1954年に公開された『ゴジラ』を始めとする，東宝が製作した，円谷英二監督
が特撮を担当した数々の映画作品に登場する怪獣たちが真っ先に想像されるだろう（表1）。本項ではまず，子
ども時代に映画で怪獣と出会った世代の当事者たちの体験を率直に綴った文章を紹介することにしたい（なお，
以下の文中でイタリック体で記した引用の中の太字は，全て筆者が注目した部分を示すために付したものであ
る）。

（Ⅱ）私自身が子ども時代に大いに遊びを満喫した人間なのかといえば，必ずしもそうではない。それは，決し
て遊びよりも勉強に精を出していたといったことではない。私は，子どもの頃，体が弱かったため，同世代の子
どもと比べると，ずっと遊びの体験が少なかったと思う。また，9歳まで地域と離れた小学校に通っていたため，
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近所にはごく限られた友達しかおらず，いわゆる徒党を組んでの遊びをほとんど体験していなかったのである。
同世代の子どもたちがごく自然に体験していたことを体験していないという意味で，遊びは私にとって，いわば
コンプレックスのひとつであった。しかし，そのような私でも，今も明瞭に思い出すことのできる遊びがあった。
そのひとつは，ゴジラの絵を描く遊びである。当時（おそらく6～7歳の頃），私が観たゴジラ映画は，東宝映
画第2作目の『ゴジラの逆襲』であった。ゴジラは私を虜にした。ゴジラが暴れ，戦車や大砲を蹴散らす絵を繰
り返し描いた。画用紙は高価であったため何枚も使うわけにはいかず，あとはデパートの包装紙の裏を用いた。
しかし，包装紙ももったいないとされる時代であった。そこで私は，紙が足りなくなると新聞紙を使って描いた。
新聞紙に描くゴジラは，活字に邪魔されてちょっときたなくて不満であったが，好きなだけ何枚でも描ける安心
感の方が大事だった。ゴジラの絵を描いているときの私は，完全にイメージの世界に没入していたと思う。私の
体のなかで血が沸き返り，私の視野のなかにはゴジラがほとんど三次元空間で立ち現われていた。半世紀近く昔
のことではあるが，そのときの感覚は今も一種の体感として残っている。子どもの遊びは，凄まじいリアリティ
を持っているということを，私は私なりのやり方で体験していたのである（弘中，2002 p．224）。

（Ⅲ）僕が最初にリアルタイムで観た怪獣映画は『キングコング対ゴジラ』（1962年）です。（中略）その頃の僕
にとって，ゴジラは破滅願望や愛されたいという気持ちの「代弁者」でした。子どもって，うまく言葉にできな
いから，想いをどうぶつけていいのかがわからない。そのころ転校して環境に適応できない，自分は異質な存在
だという気持ちがあって，それをゴジラに投影していたんだと思います。実は7歳のときに『キンゴジ』を観終
わってから，すぐに僕はゴジラの絵を書いているんです。パンクだよ，すごい凶悪な（笑）。自分のなかのモヤ
モヤとした不安がマグマになって噴出した感じ。なぜゴジラにそんなに熱中したのか。子どもの頃は言葉にはで
きなかったけれど，龍という存在が人類よりもっと古くからさまざまな遺伝子のなかで感じられるように受け継
がれていて，人類がかなわない，畏怖の念を抱かざるを得ないほど，すごく怖い存在だというのを，子どもはそ
のときに感じ取ったんだと思います。そういう意味で，怪獣は，自分と自分以外のもの＝世界を意識させる鏡の
ようなもので，向き合わずにはいられない。言い換えれば，怪獣というのをどう受け止めるかというのは，自分
が世界をどう見ているのかということと同じ。だから，いまだに惹きつけられるんだと思います（佐野，2014
pp．241‐242）。

ちなみに上記の（Ⅱ）は遊戯療法を専門とする臨床心理学者の弘中正美，（Ⅲ）は俳優の佐野史郎による文章
である。両名とも子ども時代（小学校低学年）に怪獣映画でゴジラに出会ったことが，単なる娯楽を超えて，当
時自分が内面に抱えていたものを噴出させ，モノに憑かれたようにゴジラの絵を描いていたという体験までが共
通していることに驚かされ，圧倒される感がある。
上記2つのエピソードは，小説家の村田基（1993）が，「戦災や圧政がなくなった社会において，もっとも抑
圧された者は子どもである。子どもとおとな（親）との力の差は圧倒的であり，しつけ，教育，学校，入試，そ
の他社会のありかた全般が子どもに対して抑圧的に機能するよう仕組まれている」「このような社会においては，
子どもは怒り，恨み，破壊衝動を蓄積させる（そのままおとなになった者は，自己の内面に暗黒の領域を有し，
しばしば自覚せずに破壊的な行動をなす。これが無意識の正体であろう）。子どもは自己の破壊衝動を怪獣に投
影した」と指摘していることと，よく合致しているように思われる。
また弘中（2002）は，「遊戯療法のなかで怪獣・恐龍は活躍する。人間の軍隊を踏みにじる強大なパワーを発
揮したり，怪獣・恐龍同士の熾烈な戦いが展開したりする。子どもが怪獣と恐龍を区別するかどうかはケース・
バイ・ケースであるが，区別する時には，恐龍は現実にいた動物であるので，どこか力に限界を持つものとして
認識されるようである」と述べ，さらに「怪獣は古来より，しばしば「龍」の形をとって表れるが，それは心理
的には，子どもを包み込む巨大な力，母なる力のネガテイブな側面を表している。それゆえ，怪獣・龍を打ち倒
すテーマは，母性のしがらみから子どもが自立していくときの課題そのものである」とともに，「怪獣・恐龍は，
心理学的には，未分化で破壊的で万能感に溢れた生命力のシンボルである。それはまた，『子ども性』のシンボ
ルでもある」と分析した上で，「怪獣・恐龍をもっと御しやすい何ものかに変換させる前に，子どもはまず怪獣・
恐龍の世界を生きなければならない。それは子どもにとっての課題であるし，それに敬意を払いつつ見守るのは
大人の課題でもある。それは必ずしも容易なことではないようである」と，子どもの心にとって怪獣のイメージ
が持つ重要性を強調している。
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表2 『ウルトラマン』放映リスト

3．子どもはウルトラマンをどのように体験したのか

『ウルトラマン』は1966年7月17曰から放送が開始されたカラー連続テレビ映画であり，第1話「ウルトラ作
戦第一号」は34％（ビテオリサーチ）の視聴率を稼ぎ，平均視聴率37％，最高42．8％という子ども番組としては
驚異的な人気番組であった（安井ほか，1978）。以下に表2として『ウルトラマン』の放映リストを掲載してお
く。それ以後，現在に至るまで，ウルトラマンはシリーズ化され，数多くの作品が生み出され続けている。この
原稿を執筆している2022年においても，映画『シン・ウルトラマン』が公開され，観客動員294．8万人（2022．8．6
現在）を数えるヒット作となっている（円谷プロ公式サイト，2022）。およそ日本の文化圏の中で暮らす者で，「ウ
ルトラマンを知らない」という者はほとんどいないのではないだろうか。
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『ウルトラマン』は基本的に子ども向けのテレビドラマである。要するに対象となる視聴者層を児童に絞り，
その前提で番組は製作されているのである。当たり前のことを述べているようであるが，実は『ウルトラマン』
の前番組である『ウルトラ Q』は，対象視聴者層や放送枠などが未定のまま製作され，各エピソードの放送順
も全ての作品の撮影終了後に決められたという経緯がある（白石，2016a）。さらに遡れば，表1に示した東宝の
特撮映画の中には，明らかに子ども向けとは言えない作品も含まれている。例えば『美女と液体人間』（1958）
で白川由美が演じるヒロインはキャバレーの No．1ホステスでギャングの情婦という設定である。また怪獣映画
を代表するゴジラシリーズについて，その併映作品（いわゆる同時上映）を見てみると，たとえば『三大怪獣地
球最大の決戦』（1964年12月20日封切）と併映されたのは植木等主演の無責任シリーズの1本で，時代劇コメディー
『花のお江戸の無責任』であった。あるいは『怪獣大戦争』（1965年12月19日封切）では加山雄三主演の若大将
シリーズ第5作『エレキの若大将』と2本立てというように，一般向けの映画と併映で公開され，怪獣映画＝完
全に子ども向きという体制は取られていなかった（金田・中島，1983）。後に『東宝チャンピオンまつり』とい
う形で，長編の特撮映画をメインに，子ども向けの短編映画を併映するシムテムが成立したのは1969年12月以降
のことである（中村・羽沢，2014）。前置きが長くなったが，そろそろウルトラマンに対し，当時の子どもたち
はどのようなイメージを伴って出会ったのかの検証に入りたい。本項でもまず，子ども時代に，まさに自分たち
に向けて作られた作品である『ウルトラマン』と出会った世代が，そのインパクトを如実に語っている文章を紹
介したい。

（Ⅳ）ウルトラマンが今に至るまで愛されているのは，最初の「ウルトラマン」がエポックメーキングだったか
らです。小学校入学前でしたが，モノクロの小さなテレビで初めて見た時のことは忘れません。見たことがない
ものでしたから。「ウルトラ Q」にも出た怪獣ではなく，ウルトラマンという巨大な銀色の「えたいの知れない
もの」が戦うのが衝撃的でした。第一話のナレーションに出てくる「ヒーロー」という言葉も聞いたことがなかっ
たし，科学特捜隊という未来的な組織も初めてでした。怪獣と宇宙人以外は全部，新発明だったと思います。特
に思い入れがあるのは，ザラブ星人が偽ウルトラマンに化ける「遊星から来た兄弟」です。ウルトラマン同士が
戦うインパクトはもちろん，ザラブ星人の「仕事で地球を滅ぼしに来る」という感覚が斬新でした。当時は，今
より戦争が身近だったので侵略というのはなんとなく分かるし，怪獣もああいう生き物だから暴れるだろうとい
うのも分かる。でも彼らは人間が憎いのではなく，文明を持つ知的生命体がいたら滅ぼすという任務を淡々とこ
なそうとする。「こういう仕事があるんだ」と思ったこと覚えています。ウルトラマンも一種の仕事ですが，あ
る程度は人間との友情もありました。ウルトラマンは，自分の血肉であり，呪縛とさえ言えるような特別な存在
です。これを超えるようなものは自分には作れないだろうし，日本では誰も作れないと思います（庵野，2014）。

（Ⅴ）まず『ウルトラ Q』が衝撃的な作品だった。（中略）当時，毎年数回のお楽しみの東宝怪獣映画が子ども
の娯楽の王様だった時代だ。それがテレビでタダで，毎週違う SF怪獣映画が観られるということは，信じられ
ない画期的な出来事だったのだ。しかし，『ウルトラ Q』は正直，怖すぎた。私なぞ，カネゴンが映っただけで
チャンネルを替えていた。だが，『ウルトラマン前夜祭』からは風向きが変わった。なにかとてつもない，得体
のしれないものがはじまるという高揚感があった。それまでの私のヒーローは『エイトマン』だった。これも十
二分に感動を与えてくれたが，『ウルトラマン』初回放送であの主題歌がかかった瞬間，『エイトマン』は過去の
ヒーローとなってしまった。楽しく明るい画面に自由な演出，歌，希望溢れるハッピーエンド。また，毎回毎回
驚愕の物語の連続。その展開は秀逸だった。大人気のバルタン星人を再登場させ，円谷英二監督のアボラス戦，
変化球の実相寺監督のあと，年始はレッドキング再登場の「怪彗星ツィフオン」，息つく間もなく大阪編のゴモ
ラ……『ウルトラマン』の魅力は，このローテーションの妙が大きいと思う。こんなにも面白いテレビ番組は観
たことがない。私は『ウルトラマン』にすべてを奪われた。放送後は『ぼくら』『少年マガジン』，怪獣図鑑を隅々
まで読み，ソノシートを擦り切れるまで聴く。そしてソフビ人形で怪獣ごっこ……。朝から晩まで学校と食事と
睡眠以外は怪獣。私は極端にしても，『ウルトラマン』を毎週観ていない子どもは当時日本にいなかったと断言
できる。今では到底考えられないが，それほど『ウルトラマン』には，作品の圧倒的な力があったのだ。あらゆ
るヒーローを抑えて『ウルトラマン』を「別格」と我々が断言するのは，あれから半世紀を経ても，あんなすご
いブームが起きたことはなかったと知っているからだ（河崎，2017）。

（Ⅳ）は『新世紀エヴァンゲリオン』シリーズ（1995～監督），『シン・ゴジラ』（2016・総監督・脚本），『シ
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ン・ウルトラマン』（2022・総監督・脚本）などの作品で知られる映画監督の庵野秀明，（Ⅴ）はビデオ『地球防
衛少女イコちゃん』シリーズ（1987～1995），『いかレスラー』（2004），『ズラ刑事』（2006）などの「バカ映画
の巨匠」として一部の熱狂的なファンを持つ映画監督の河崎実による文章である。庵野は小学校入学前，河崎は
小学校1年生の時，テレビでウルトラマンと出会い，圧倒され，大げさではなくその後の人生に決定的な影響を
与えられた。しかも二人とも初見ではウルトラマンのことを「得体の知れないもの」と表現していることが，現
在の目からみると意外である。最初の『ウルトラマン』の放送から，本論文の執筆時点で既に56年が経過してお
り，誰もがウルトラマンというキャラクターを既知のもの，「ウルトラマン」という言葉を聞けばさまざまなイ
メージが想起されるようになっている。だがしかし，1966年の時点でウルトラマンを最初に目撃した子どもたち
には，その姿は「得体の知れないもの」だと認識されたのである。それと同時に「衝撃的」で「高揚感」を感じ，
「すべてを奪われた」「自分の血肉であり，呪縛とさえ言えるような特別な存在」だとさえ語っている。
先に，ゴジラと出会った子どもの証言を紹介した際，怪獣とは「自分が内面に抱えていたものを噴出させる」
触媒であるかのごとく感じられたが，ウルトラマンと出会った子どもたちの反応はそれとは異なるようである。
要するにウルトラマンとの出会いは「子どもが内面に抱えていたものを刺激して暴れさせる」というニュアンス
ではなく，「未知の存在と出会い，それが自分の中に入ってきて，一体となることで，根底から自分が変わる」
かのような体験であるように感じられる。どうやらウルトラマンとの出会いが子どもたちの心に及ぼす影響とは，
怪獣の場合とは正反対であるようだ。怪獣とは子どもの心に潜む得体の知れないカオスなエネルギーを揺り起こ
す者であり，ウルトラマンとは子どもにとって未知で得体の知れないが魅惑される存在であり，それが衝撃を伴っ
て自分の心の中に侵入することで，自分を変えてしまう存在なのである。
そもそも，『ウルトラマン』の第1話「ウルトラ作戦第1号」の冒頭，小型ビートル（三角ビートル）機でパ
トロール中だった科学特捜隊のハヤタ隊員は，怪光を発する青い球と赤い球を発見し追跡するうち誤って赤い球
と衝突する。その衝撃で死んだ筈のハヤタ隊員は不思議な赤い空間の中で「M78星雲ノ宇宙人」と名乗る存在と
邂逅し，「私ノ命ヲ君ニアゲヨウ」と告げられ，二人は一心同体になる。いみじくも，筆者が述べた通りに主人
公ハヤタは「未知の存在と出会い（しかも衝突の衝撃で一度は死んでしまうという出会い方である），それが自
分の中に入ってきて，一心同体となることで，根底から自分が変わる」という体験をしている。当時テレビで『ウ
ルトラマン』を観た子どもたちは，思わず知らず，ハヤタ隊員が体験したのとそっくり同じような衝撃的な体験
をしていたのではないか，という想像さえ成り立つ。

4．宮崎駿の指摘―現実よりも魅力的で面白い世界への没入―

⑴ 宮崎駿が唱える『ウルトラマン』の子どもへの影響
『千と千尋の神隠し』（2001）により第75回アカデミー賞を長編映画部門で受賞した宮崎駿が，2000年前後の数
年間に，しばしばウルトラマンが子どもに与えた影響について言及していたことはあまり知られていないようで
ある。これらはさまざまな媒体で繰り返し発表されたものであるが，後に宮崎駿（2008）『折り返し点1997～2008』
に再録されたため，現在でも容易に読むことが可能である。以下に，内容的に重複する部分はあるが，宮崎駿が
『ウルトラマン』が子どもへ与える影響についてどのように考えていたのかを引用しておく。

（Ⅵ）現実よりもテレビの中の世界の方が圧倒的に魅力があると子どもが思った瞬間が『ウルトラマン』です。
ウルトラマン世代にとってはウルトラマンが世界最高なんです（笑）。それが，今日の子どもにまでつながって
いる（宮崎，1998a；宮崎，2008 pp．143‐159に再録）。

（Ⅶ）今の子どもたちに体験が足りないというのは決定的ですね。経済的混乱とか何とかより，そっちのほうが
問題ですよ。子育てに失敗した国です，この国は。親が子育てに失敗して，育った子どもたちが大人になって，
どうしていいのかますますわからなくなっているのが今ですから。四十歳くらいの友人に何人かウルトラマン世
代がいるんですけど，その頃から顕著なんですよ。テレビが出てきたときに害があるとあんなに言っていた人た
ちもあきらめた。漫画に害があると言っていた人たちもあきらめた。次々とあきらめていくうちに，ものわかり
がよくなって，テレビゲームが出てきたときに，害悪だと言ったら時代遅れと言われると思って，いい歳をして
ゲームをしている，話がわかるおじさんになってしまった。上から下まで見事にくだらなくなったんですね（宮
崎，2002；宮崎，2008 pp．313‐323に再録）。
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以下に紹介する引用（Ⅷ）は，宮崎駿と庵野秀明との対談である。
（Ⅷ）宮崎 僕は，庵野君は，同世代の中で，いっぱいいる中の1人ではなく，やっぱり変なヤツに属する，少
数派の1人だと思う。だから，世代論を当てはめるのはちょっとおかしい。ただ，庵野たちの年ごろの人間は，
子供の頃に表側の世界よりも，ブラウン管の中の「ウルトラマン」のほうが，すごいと思ったんだよね。
庵野 そうですね。
宮崎 仮想現実のほうが，現実を上回った。それが，本当に決定的になった世代だと思う。
庵野 シンプルに言っちゃうと，そうなんですよね。
宮崎 そうなんだ。それをどうやって取り返すのかという課題を，日本は，丸ごと，民族ごと背負っているんだ
よ。どうやって現実感を手に入れるのか，という問題だね。
庵野 ええ。
宮崎 どうやって生きていることを感じられるんだろう，という問題だよな。
（中略）
AM＊註1）庵野さんにとっての出発点はアニメーションよりも，特撮の「ウルトラマン」のわけですね。
宮崎 現実よりも，ブラウン管の中のほうが，本当らしいと思ってしまったという連中だもん。
庵野 それは，小学校から中学校ぐらいまでですね。
宮崎 だから，それから，もう抜け出せないんだよ。抜け出せるか，抜け出せないかはともかく，それが今，こ
の世の中がぶつかっている最大の問題を体現してるんだ。
庵野 抜け出せないから，抜け出そうとして，暗中模索で，もがいているんです。
宮崎 抜け出そうしているの。
庵野 してます，何とか。
宮崎 そうか。それはいいことを聞いた。頑張って。
庵野 なかなかできませんが。でも，そこに，居心地よさも，あまり感じなくなったんですね。べタべタしてて，
嫌だと。アニメにちょっとうんざりというのは，まだそこが残っているから。何か，嫌な気分なんです。妙にリ
アリティがない。何なんでしようね。ちょっと言葉にしづらいんですけど。
宮崎 何か，変なほうのことだけ肥大しているという，嫌な感じがする（宮崎・庵野，1998 pp．18‐26）。

＊註1）AMは対談の進行を担当したアニメージュ誌の編集者の発言である。

要するに，宮崎駿が繰り返し語っているのは，子どもたちが現実よりも，テレビの『ウルトラマン』で描かれ
ている世界の方が魅力的であり，リアリティを感じられるという現象が起こったことが，現在の日本における子
どもたちが抱える心の問題の原点であるという指摘である。このような，宮崎駿が現代の子どもの心について，
まとまった見解を述べている文章を以下に紹介したい。

（Ⅸ‐ⅰ）僕らの少年時代は，ある時期が来ると何かを「始めないと」いけなかった。自分で何かを始める必要
があった。何かを始めるのは当然だと思っていたんです，どういう形であれ。自分で選んで，その中で生きてい
くんだと，何かを始めたんです。（中略）今の子供達の一番深刻な問題は「始められない」ことなんです。始め
る時期が判らない。むしろ始めなくてもいいんじゃないかと思っている。ごく一般的な，子供達だけでなく，あ
る程度高い年齢の人もそう思っているようです。しかし世の中は，従前通り，ある年齢に来ると「始めろ」と言
う。そうすると，子供達はギャップの中で生活しないといけなくなる。始めたふりをせざるを得ません。（中略）
これにはいろいろな理由があげられるけれど，ある時期から現実の世界よりもブラウン管の中とか，マンガとか
テレビゲームとかプリクラとか，ああいうものまで含めて，それが子供達にとって失った何かを埋めていく，現
実よりも面白いものとなった時にこうなることが運命づけられたんじゃないでしょうか。この傾向が顕著に現れ
るのは今の三十五歳あたりから下の世代です。この傾向はさらに激しくなっていくだろうと思います。なぜなら，
この世代が親になっていくんだから。（中略）もっとも，一人の親がテレビを見せないと頑張っても無駄なんで
す。子供って，大人が育てるんじゃくて，子供同士が群れになって育っていくものだから。僻地で友人がいなかっ
たら，そこの動物と友人になり，複雑で奥深い周りの自然への興味とかかわりで育っていかなければいけないの
に，現状では親との関係だけとか数人の友人との関係だけで育ってしまっているでしょう。その 間を埋めてい
るのが，電化サブカルチャーの大群なのですから（宮崎，1998b；宮崎，2008 pp．175‐186に再録）。
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こうした宮崎駿の指摘の背景には，自分が子ども時代に手塚治虫のマンガと出会い，大きな影響を受けたこと，
また後年その影響から脱するのに苦闘した経験があった。庵野秀明にとっての『ウルトラマン』のように宮崎駿
が手塚治虫のマンガに魅了されつつも，その呪縛から逃れ真のクリエイターとして自分の足で歩み始めるまでの
経験について以下のように語られている。

（Ⅸ‐ⅱ）僕の物語の原体験は手塚治虫さんだと思っています。（中略）自意識と現実のギャップを埋めてくれる
ものとして手塚さんのマンガがあったということがよくわかります。それで，何とかそこから逃げ出そうとして
ジタバタしたんです。ちょうど二十歳くらいの時，手塚さんの作品と闘わざるをえなくて大変でした。自分とし
ては手塚さんの軍門に降りたくなかったんです。何とかして弱点を見出そうと思っていた。お袋が，マンガみた
いなものをやるなら人の真似をするなと言ったのもありますが，僕も人の真似はしたくないなと思っていたんで
す。だから，ドキドキするマンガに出会っても模写は一度もしたことがない。それなのに，真似してないのに手
塚さんの絵に似ていると言われ，この屈辱感と迷路から逃げだそうと悩みました。（中略）デッサンとスケッチ
をやったら絵を描けるというのは嘘で，違うイメージを持たないと違う絵は描けないんですね。違う世界観なり
違う人間観を自分の中に持たないといけない。それはある部分では，手塚さんのマンガを通して自意識の 間を
埋め，その目玉を通して世界を眺めようとしていた自分と闘うことになるわけで，こんがらがるんです。このマ
ンガを越えないといけないと思っても，このマンガの世界が好きなんだから。（中略）やっと吹っ切れたのは，
マンガの大量消費時代に入っていく時です。手塚さん自身がずいぶん変わりましたから，その変化で僕は離れる
ことができました。もういいやって。それは，一九六〇年代の前半かな。当時，時々チラッと手塚さんの作品を
見てたのですが，あぁ新しいことやっているなと思うぐらいで，基本的にはいい読者ではなくなりました。出会っ
てもドキドキしなくなりましたし。手塚さんがアニメーションを始めたせいでもあります。僕もその頃にはアニ
メーターになっていましたから。（中略）とにかく実際に仕事を始めると，面倒くさい人間関係が出てくるし，
現実的にやらなければいけない課題が出てきて，それを処理してクリアして，やり過ごしていかないといけない。
否応なく始めないといけないんです。そういう中で，人とかかわり合ったり傷付け合ったりということをしない
といけなくなる（宮崎，1998b；宮崎，2008 pp．175‐186に再録）。

⑵ なぜ，『ウルトラマン』だったのか？
宮崎駿の指摘には聞くべき点が大いにあるが，「なぜ『ウルトラマン』が子どもたちにとって現実よりも魅力
的だと感じられたのか？」という理由について十分な説明はなされていない。日本のテレビの黎明期にも『月光
仮面』（1958年）を初めとするヒーロー番組が放送され人気を博しており，1963年には『鉄腕アトム』『鉄人28号』
『エイトマン』など人気マンガが次々とアニメ化されブームを巻き起こしていた。それらの作品・キャラクター
ではなく，なぜ『ウルトラマン』だったのだろうか。他の論客による指摘を（Ⅹ）（Ⅺ）として引用しておこう。

（Ⅹ）『ウルトラ Q』と『ウルトラマン』の決定的な違いは，「終わり」の有無である。（中略）それをもっと単
純に表現すれば，『ウルトラ Q』とちがって『ウルトラマン』は，始めから終わりがわかっているのである。ちょ
うどアメリカのポパイが最後にほうれん草を食べてプルートをやっつけるように，ウルトラマンはカラータイ
マーが鳴るとスぺシウム光線で怪獣を退治する。それの繰返しである。同時代の人気アニメ番組『鉄腕アトム』
『鉄人28号』『エイトマン』などは，確かに最終的に正義が勝つだろうことはわかるが，ウルトラマンのような
単純な繰り返しではなかった。もっと変化があったし，もっと矛盾していた。ところが『ウルトラマン』以降登
場し，そしてそのキャラクターが今なお生きているもののほとんどが，『ウルトラマン』同様終わりがわかって
いる番組ばかりである。また，『ウルトラマン』以降さまざまな番組のシリーズ化が盛んになるが，自己模倣と
類型化を繰り返すだけになった。終わりがわかっているのにその物語を楽しむ快感と，いったいこれからどうな
るのかワクワクして物語を追う快感とが人間にはある。前者は物語と同化せず純粋に娯楽として楽しむ快感であ
り，後者は物語と同化してその苦痛を楽しむ快感である。たとえば閉塞空間の快感と解放空間の快感といってよ
いだろう。『ウルトラマン』の放映前後の頃（昭和四十年代頃）から，日本は国民レべルで前者への志向を強く
していったのではないだろうか。安定した時代には仮構のものにでも安定を求めるのである。現代人は，煩わし
いことは仮構であろうと現実であろうとすべて嫌なのである。（中略）私の中の昭和史は，昭和二十年八月十五
目で前後に分断してはいない。昭和三十年代後半から昭和四十年代前半にかけての高度経済成長期の，以前と以
後で分断しているのである。高度経済成長はまぎれもなく大東亜戦争の精神的継続であり，東京オリンピックは
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戦捷第一次祝賀式だった。そして本当の戦後は，日本の経済成長や豊かさや古い生活形態の消滅を自明として育っ
た世代の誕生によって始まったでのはないだろうか。その境界の一つが『ウルトラQ』と『ウルトラマン』の間
にあった（小林，1992 pp．157，161‐163，169）。

小林（1992）の論では，『鉄腕アトム』などのアニメ作品と，『ウルトラマン』以降の子ども番組とでは，物語
としての性質の違い，あるいは子どもたちの物語へのコミットメントの姿勢の違いが端的に説明されている上，
日本社会が大きく変貌した境界を，まさしく『ウルトラマン』以前／以後と規定している点など，宮崎駿が説明
していない部分を補足するに足るものと思われる。なお，筆者としては「『ウルトラマン』は，始めから終わり
がわかっている」という指摘に対し賛同しかねる点があるのだが，それについては後の項で改めて述べることに
する。
視点を変えて，次は映画館に出かけることと，自宅でテレビで観ることとの体験の質の違いについて言及され
た文章を紹介してみたい。

（Ⅺ）小学生の私にとり，アニメを見る時間と週末映画館に出かけ怪獣たちと出会う時間の密度はあまりにも大
きな違いがあった。非日常，ハレの時間，空間。そこでさまざまな「理由」が説明されながら，怪獣が登場し，
街を破壊し，怪獣同士が闘い，一定時間がたつと闘いの決着がつかないまま，多くは海へ消えていったのだ。私
はいつも次の映画はなんだろうかとわくしながら映画館を出た。そして週刊や月刊のマンガ雑誌で，次の映画の
予告が出るの心待ちにしていたのである。週末の映画館は非日常の空間であり，より洗練された文化と出会える
場所だったのだ。だが特撮怪獣映画の勢いも衰えるなか，非日常の空間の意味が薄れていくのである。そして，
一九六六年になり，なんとテレビを通して，お茶の間で怪獣や特撮の怪奇やファンタジーと出会えるようになる
のである。一九六六年（昭和四一年）一月にテレビで円谷プロの空想特撮シリーズが始まる。第一弾の『ウルト
ラ Q』が一月二日から放映開始されている。この番組は日曜日の午後七時から三〇分番組枠としてあった「武
田アワー」で流されたものだ。（中略）七月からは『ウルトラマン』，一九六七年四月から『キャプテンウルトラ』＊註2）

一〇月からは『ウルトラセブン』一九六八年一〇月から『怪奇大作戦』と続いていく。私はこれら一連の番組に
夢中になっていたのである。週末の映画館という限定されたハレの空間ではなく，日常の中で，お茶の間という
普段の暮らしの中心となる場に，空想科学特撮というつくりごとが劇的に侵入し，そこで展開される科学イメー
ジやファンタジーとしての原水爆イメージを，私は食事どき，茶碗をもちながら，空気のように吸収していった
のである（好井，2007 pp．185‐186より）。

＊註2）『キャプテンウルトラ』は円谷プロではなく，東映東京制作所の作品である。

つまり，従来は映画館というハレの空間での非日常的な体験であった怪獣との出会いが，『ウルトラ Q』以降
はお茶の間という日常の中に侵入してきた，という劇的な変化を経験することにより，子どもたちはより容易に
非日常の世界へと引き込まれることになったのかもしれないのである。実は，宮崎駿も，ほぼ好井（2007）と同
様の見解にもとづいて，以下のように主張している。

（Ⅻ）特別なときに見る楽しみというのと，繰り返して見るのとはぜんぜん違うことなんですよ。映画とかアニ
メーションは，特別なハレの日のイべントにすべきで，ケの日をいかに充実させるかが，いまの子どもたちにとっ
て必要だと思います（宮崎，1996年；宮崎，2008 pp．187‐210に再録）。

ここで話を整理すると，子どもたちのリアリティが変容したことの背景には，高度経済成長期の真っ只中であ
る1960年代後半に日本社会そのものが大きく変化し，人々の娯楽もハレの日に映画館に行くのではなく，お茶の
間で居ながらにテレビを楽しむ，という形に代わりつつあったこと，その最も先鋭的な試みが円谷プロ制作の『ウ
ルトラ Q』とそれに続く『ウルトラマン』であり，子どもたちの心に与えた影響が非常に大きかったという状
況が明らかになってきた訳である。

5．『ウルトラマン』という物語・フォーマットの特異性

この項では，これまでとはまた別の角度から『ウルトラマン』が子どもたちの心に与えた影響力の根源につい
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て考えてみよう。まず，歴代ウルトラシリーズの企画・制作過程の一次資料や関係者へのインタビューをもとに
したドキュメンタリーを精力的に上梓している白石雅彦が，その内の一冊『ウルトラマンの飛翔』の中で，ウル
トラマン第25話「故郷は地球」について分析した箇所を以下に引用したい。

（ⅩⅢ）「故郷は地球」におけるウルトラマンは，あたかも古代ギリシャ劇のデウス・エクス・マキナ（劇の混
乱を収束させるため，ラストに神が現れて解決する手段）である。子供番組にしては重すぎるテーマを前面に出
した本作がドラマを収束するには，善悪を超越した“神”に頼らざるを得なかったのである。逆に言えば，『ウ
ルトラマン』のフォーマットが，この脚本の抱えるテーマを表現するに適したものだったとも言える。ただ繰り
返すが，それは番組の本質的なテーマと真っ向から対立するものであり，佐々木・実相寺コンビの作品がシリー
ズ中の異色作であるということを端的に表している（白石，2016b p．235）。

これは（白石自身が意図しているのかはともかく），『ウルトラマン』とは何か？ということを考える上で大変
重要な示唆を与える記述である。円谷英二率いる円谷プロが，その特撮技術の魅力をテレビの世界で存分に発揮
させた『ウルトラ Q』の後番組を企画する際，怪事件を捜査する専門家チームを設定することで「なぜ民間人
である主人公たちが毎回怪獣に遭遇するのか」という作劇上の不自然さを解消するとともに，「人類に味方し怪
獣を退治する存在」を設定するアイデアが生まれ，作品のタイトルも『科学特捜隊ベムラー』→『科学特捜隊レッ
ドマン』→『レッドマン』へと変遷し，最終的に『ウルトラマン』と決定する。人類に味方するキャラクターの
デザインも最初は烏天狗かガルーダを思わせる姿から，顔面がダイヤモンドカットされたような宇宙人，そして
最終的に我々がよく知るあのウルトラマンのデザインが生み出された（酒井・角田，1978）。なお『ウルトラマ
ン』が不朽の名作となったのには，ウルトラマンや毎週登場する新怪獣のデザインを手がけた彫刻家，成田亨の
功績は非常に大きかったと評価されている（金田，2013）。このように人類に味方し，怪獣を退治する存在とし
て設定されたウルトラマンは，レギュラーで登場するキャラクターと化したデウス・エクス・マキナそのもので
あるといって過言ではない。怪獣映画においては，何らかの異変や怪事件が発生し，やがてその背後には怪獣が
存在していたことが露わになり，街は破壊され被害が生じる，そして人類はいかにして怪獣を撃退するかと策を
講じ，最後には平和を取り戻すといったストーリー展開を持つ。しかし，毎回クライマックスで颯爽と怪獣を退
治してくれる存在を設定しておけばどうなるか。番組で描かれる異変や怪獣がどんなに苛烈で解決困難であろう
とも，ウルトラマンが怪獣を退治することで番組は破綻なく収拾するのである。これは作劇として大変便利とい
うか，ある意味反則に近い。我々はもはや『ウルトラマン』のお話の展開のパターンを所与のものとして認識し，
特に不思議だとも感じなくなっているが，「怪獣を退治する巨大なヒーローの活躍を描く，毎週30分の TV番組」
などという，世界のどこにもない作品のフォーマットを成立させるに当たって，『ウルトラマン』のメインライ
ターである金城哲夫を中心とする制作スタッフらは，番組制作の都合上そのような思い切った作劇の手法を取ら
ざるを得なかったという部分もあったのかもしれない。そうだとしても今に至るまでシリーズが制作され，視聴
者から愛され続けているというという事実からして，このフォーマットの選択は成功であったと評価すべきであ
ろう。そして，このような『ウルトラマン』のフォーマットが視聴者の心にどのような体験を生じさせてしまう
のかについて，非常に鋭い指摘を行っているのが，先にも子ども時代の『ウルトラマン』との出会いの体験を引
用した映画監督の河崎実である。

（ⅩⅣ）これはそもそも，『ウルトラマン』の構造そのものに原因がある。『ウルトラマン』という作品は，普通
の人間ドラマと比べてきわめて異質な構造をもっている。よくよく考えてみてほしい。導入部では他のドラマと
少しも変わることのない，人間対人間のドラマが描かれる。ところが，ハヤタがウルトラマンに変身・巨大化し，
怪獣と戦うパートになるとそれまでの葛藤も展開も一時どこかに飛んでしまって，「ウルトラマン世界」以外の
何物でもない作品が始まってしまう。ウルトラマン登場シーンはいわば「ハレ」（お祭り）的空間，非日常の極
みと言える。しかし，毎日お祭りをやっていては人間バカになる。「ケ」（日常）の世界があったればこそ楽しい
お祭りに参加できる。このハレとケのバランスが実に明快に保たれているのが『ウルトラマン』という作品なわ
けだ。他のジャンル，例えばアクション映画では文字通りアクションシーンがハレの空間だ。ポルノ映画では濡
れ場こそハレ。しかし，そのいずれも主人公が演じるシーンの一部なのであって，『ウルトラマン』のようにそ
れまで登場していた人間たちがまったく消えてしまう展開はもたない。こんな作品は『ウルトラマン』しかあり
えない。そういう意味で『ウルトラマン』はもはや一つの「ジャンル」であると言ってもいいのではないか。世

今 田 雄 三

―85―



界の映画の中でも唯一異質な構造をもった作品である（河崎，2000 pp．124‐125）。

河崎（2000）の指摘によって，先程筆者が「これは作劇上ある意味反則に近い」と述べた意味が明確になった
のではないだろうか。要するに『ウルトラマン』の作劇は極めて特殊なものであって，番組のクライマックス，
ハヤタがウルトラマンに変身するあの印象的なバンクカット（最近はネット上では「ぐんぐんカット」と呼称さ
れているようである）が画面に映し出されると，「それまでの葛藤も展開も一時どこかに飛んでしま」うことに
なり，視聴者はひたすらウルトラマンと怪獣との戦いに手に汗にぎって観戦する体験に没入することになる。河
崎は「ウルトラマン世界」と呼んでいるが，子どもたちの心はお茶の間という日常そのものの世界から，一瞬で
ウルトラマンのいる非現実の世界へとすっ飛んでいくことになるのである。これはある種の超越的な体験といっ
ても大袈裟ではない。宮崎駿が指摘する通り，ウルトラマンが日常と非現実の世界に容易に風穴を空けてしまっ
たことへの格好の解説たり得るであろう。

6．ウルトラマンと怪獣の戦いの祝祭性

先程から，複数の引用元で「ハレ」と「ケ」の概念が示し合わせたように言及されており，だがしかし各々微
妙にニュアンスが異なっているようでもあることが大変興味深い。『ウルトラマン』について考えるためには，「ハ
レ」と「ケ」のような民俗学的な観点と，そこから波及して日本土着の宗教観との関連を読み取ることが となっ
てくるのかもしれない。以下に，宗教学者の中沢新一を始め，ウルトラマンと怪獣との戦いそのものが何を暗喩
しているかを示唆した興味深い文章を引用してみたい。

（ⅩⅤ）身長40m，体重3万5000トン。初代ウルトラマンの設定だが，ではなぜ巨人なのか。それは，怪獣が巨
大だから，それに対峙できる大きさの宇宙人としておそらく自然に出てきた設定なのかもしれない。ただ，巨人
であるということは，人類史や人類史においては国家や力とは切り離せない意味をもっています。（中略）巨人
的な神と権力が結びつく世界には理不さが常にあります。つまり，巨人とは人間が国や王をもち始めた時に形成
された古い国家観の象徴だったのです。アニメや特撮の物語で巨人はどう描かれてきたかというと，やはり圧倒
的で理不尽な存在でした。（中略）しかし，巨人としてのウルトランとはなにかを考える場合は少し複雑になり
ます。シリーズの原点となった「ウルトラ Q」では，大きな怪獣と人間たちが戦う。ですが，「ウルトラマン」
では巨大な宇宙人が戦ってくれるので，考えてみれば面白い。敵を追っている最中に間違えて人間を殺してしまっ
たから負い目があるようで，人間のために尽くそうとする巨大な存在として現れた。ウルトラマンの言動からは
権力的なものは感じられません。宇宙的デモクラシーと言えるかもしれない。しかも，怪獣は本当のところは，
悪者ではない。放送当時は高度経済成長期で，自然破壊によって環境が崩れていくことが大きな問題になってい
た。それまで保っていた人間と自然のバランスに裂け目ができて，吹き出してしまったような存在として怪獣は
描かれている。怪獣を生み出したのは人間。だからウルトラマンの敵は，本来は人間とも言えるでしょう。にも
かかわらず，人間には好意をもっている。非常に矛盾した存在です。だから，怪獣と戦ってはいるけれど，完全
に倒したいわけはなく，引っ込んでもらうための儀式というか，プロレスをしているように見えることもある（中
沢，2022）。

（ⅩⅥ）自然界のバランスを崩す元凶である怪獣を倒し，平穏な世界を取り戻すことがウルトラマンの役目であ
る。タイトルこそ『ウルトラマン』だが毎回の怪獣が斬られ役，引き立て役に変わったわけではない。そこは怪
獣ブームを巻き起こした『ウルトラ Q空想特撮シリーズ』の新作である。成田亨氏の新怪獣デザインは毎週まっ
たく予測不可能な驚きだった。前後編も含めた39本は，前作以上に各エピソードの主役が怪獣であることに徹し，
その名をオープニングのラストに焼き込んで第二サブタイトルとした（金田，2013）。

（ⅩⅦ）ウルトラマンがなぜ「巨大」「変身」というユニークさを持ちえたのか？これには諸説ありますが，ま
ずなにが脅威か？の違いではないかと。アメコミというのは20世紀の初期に生まれた文化ですが，いわゆる都市
が発達し始めた時代です。都市化が進むということは同時に犯罪も増えてくる。それゆえアメリカ市民にとって
犯罪者から守ってくれる存在をヒーローに求めた。言い方を変えればアメコミにおいてはヒーロもヴィランも人
間の延長だったのです。日本の場合は地震や台風といった天地天変地異さらに最初の『ゴジラ』が戦禍のメタ
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ファーと言われたように，人間の手ではどうにもならない大災害こそ恐れるものだった。それが巨大怪獣という
形で表現され，それらに立ち向かえる人間を超えた存在を欲した。だから巨大ヒーローになるのです。そして「変
身」なのですが，アメコミ・ヒーローは超人でありながらも中身は市民である，ということを良しとしているよ
うで，つまり全く別の存在にも変わってしまう「変身」にピンとこなかったのかもしれません。（中略）日本人
はヒーローに対し，自分たちの延長ではなくもっとすごい存在になりたいという変身願望を託したのです（杉
山，2022）。

筆者は以前から，『ウルトラマン』について語られる際，怪獣＝悪と単純に規定して「ウルトラマンは勧善懲
悪もの」だとする言説に大変違和感を持ってきた。だが上記の引用をまとめて読むことで，筆者が感じてきた違
和感の理由が突き止められ，言語化できるようになった。要するに，怪獣とは人間社会の中で規定される「善―
悪」という概念で評価され得るような存在ではなく，自然界のバランスの崩れや天変地異を巨大な獣の姿として
具現化したものである，と考えた方がしっくりくる。怪獣は荒ぶる神の似姿であり，ウルトラマンは怪獣と戦い，

たま ふ たましずめ

力と力をぶつけ合うことで闘争心を発散させ，あるいは翻弄して戦意を挫いたりと，あたかも魂振り・鎮魂を思
わせるような一種の儀式を執り行っているようにも見えてくるのである。要するに，『ウルトラマン』という番
組は，日本人がその心性の奥深くに抱いている自然神のイメージが，荒ぶる神である怪獣の姿に変異し，我々に
脅威を及ぼす光景を怖れつつも，それを鎮撫せんとするウルトラマンと怪獣の戦いに胸を踊らせ，怪獣が退治さ
れ平和が取り戻されたことを喜ぶという形で，毎週子どもたちの心にそれとは知らずアニミズム的な宗教体験に
も通ずる高揚感を与えていたと見立てることが出来るのではないか。

7．「終わりがわからない物語」をどのように終わらせるのか

超人気番組であった『ウルトラマン』は，42．8％という最高視聴率を叩き出した2週間後，1967年4月9日に
最終回を迎えた。決してその人気に翳りが出たからではなく，当時のテレビ番組の常識を遥かに超えたクオリティ
の作品を制作する体制が維持できなくなくなり，泣く泣く番組終了が決まったというのが実情であったとされる
（白石，2016b）。こうした状況で，メインライターである金城哲夫は『ウルトラマン』の物語をどのように締
めくくったのであろうか。ここで，先に筆者が「『ウルトラマン』は，始めから終わりがわかっている」という
指摘については賛同しかねる点がある，といったことが大いに関わってくる。『ウルトラマン』はいわゆる1話
完結のオムニバス形式のドラマである。毎回ウルトラマンが毎回怪事件の背後に存在していた怪獣と戦って鎮撫
し，あるいは宇宙人を撃退して平和が訪れる。しかし，いつまた次の脅威が出現するのかはわからないのである。
『ウルトラマン』の世界には怪獣を送り込んでくるレギュラーの悪の組織などは設定されておらず，「ウルトラ
マンがラスボスを倒し，これでもう怪獣が現れることはない。地球に真の平和がもたらされのだ」という展開で
幕引きをすることはできない。このレベルで考えると「『ウルトラマン』という作品がどう終わるのか，全くわ
からない」物語構造を有しているのである（これが，かつてのウルトラ世代の子どもたちが『ウルトラマン』か
ら卒業できないことにも影響を与えているようにも思われる）。以下に，実際の最終回のストーリー展開を要約
しておく。
『ウルトラマン』第39話（最終回）「さらばウルトラマン」では，冒頭から一種異様な緊張感が漂い，普段の明
るく陽性の番組カラーはなりをひそめている。宇宙から地球を侵略せんとする大円盤群が接近し，その目標は日
本だと判明する。出撃した科特隊のビートル機編隊は円盤群を迎撃するが，ただ1基撃ち漏らした大型円盤から
宇宙恐竜ゼットンが出現する。科特隊本部を守るためハヤタはウルトラマンに変身するが，スペシウム光線を防
がれ，なすすべもなく倒されてしまう。しかし岩本博士から「昨日完成させたばかりの試作品」であるペンシル
型の無重力弾を託されたアラシ隊員が，見事にたった一発しかない秘密兵器を命中させ，上空に引き上げられた
ゼットンは爆発四散する。そこへウルトラマンにそっくりな光の国の使い，ゾフィが現れる。ゾフィは体を回転
させて赤い球形の超空間を形成し，ウルトラマンを蘇生させる。ゾフィから「私と一緒に光の国に帰ろう」と呼
びかけられたウルトラマンは、自分が帰ったら（自分と同化している）地球人ハヤタが死んでしまうことを理由
に帰還を拒否する。ゾフィは「お前はもう十分地球のために尽くしたのだ。地球人は許してくれるだろう」「地
球の平和は，人間の手でつかみ取ることに価値があるのだ。ウルトラマン，いつまでも地球にいてはいかん」と
諭す。ウルトラマンは，「それならば，私の命をハヤタにあげて地球を去りたい」と言い放ち，ゾフィを驚愕さ
せる。そしてゾフィが持参した（！）2つの命のうちの1つがハヤタに与えられることになり，ウルトラマンは
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ゾフィに感謝する。ゾフィがベーター・カプセルを焚くと，ウルトラマンとハヤタの体は分離され，ウルトラマ
ンは地球を去ることになる。科特隊の面々と岩本博士がそれを見送る中，ハヤタは呆然としている。彼はウルト
ラマンと一心同体となっていた間の記憶を一切失っていた（脚本から映像化される際に，内容が一部変更されて
いるため，池田・岸川，1980 pp．107‐112のフィルム・ストーリーを元に構成した）。
ウルトラマンが敵わなかった最強の怪獣であるゼットンを人類の開発した新兵器が倒す展開から，ウルトラマ
ンとの別れ，そして「地球の平和は我々科学特捜隊の手で守り抜いていこう」というムラマツキャップの決意へ
とつながり，「ウルトラマンのいない世界」では，我々人類が地球の平和に責任を持たねばならないというメッ
セージが込められているように思える。感動的な最終回ではあるが，「ウルトラマンを倒したゼットンに科特隊
があっさり勝ってしまう」という筋立ては，些かならず不自然さというか，ご都合主義が感じられる面も拭えな
い。
さて金城哲夫が「さらばウルトラマン」に込めたメッセージが正しく伝われば，子どもたちはウルトラマンに
頼ることなく自分たちの手で何をつかみ取ろうとする態度を獲得していった筈である。しかし，宮崎駿が指摘し
たように，実際にはウルトラマン世代の子どもたちは，大人になっても「ウルトラマン世界」の心地よさに安住
し，それ以降の世代も「何かを始める」ことができなくなっている。これは一体どういうことなのだろうか。
今回この論文をまとめるために改めて「さらばウルトラマン」のストーリーについて考えるうち，この最終回
から隠されたメッセージを読み取ることが可能だと気づかされた。それは，「ウルトラマンと一心同体となった
人間とウルトラマンを無理矢理分離すれば，その人間は死んでしまう」ということと，「ウルトラマンと一心同
体となった人間から，安全にウルトラマンを分離することが出来た場合，その人間は一心同体となった期間の記
憶を一切失ってしまう」ということである。もちろん「死んでしまう」というのは physicalにではなく，
psychologicalな領域においてのことだが。子どもがウルトラマンと出会い，「自分の血肉」と感じるレベルで心
理的に一体化したら，そう簡単に自分とウルトラマンを分離できる訳ではなく，思慮なくそれを強制すれば子ど
もを魂のレベルで損なうリスクが想定される（例えば子どもの頃，宝物のように大切にしていたウルトラマンの
グッズを知らぬ間に親に捨てられて大きなショックを味わった子どもたちは恐らく数知れない）。そして，もし
安全に分離がなされた場合，その代償としてウルトラマンと一体となっていた時代のかけがえのない思い出の一
切は失われてしまうのである。そのくらい強力に子ども時代の自分を断ち切る力が働かなければ，ウルトラマン
が人間の心から去ることは不可能だと考えてみると，宮崎駿が指摘する現代社会の実相を正確に捉えることが出
来るのではないか。
ところで，これまで本論文では子どもたちにとってウルトラマンとは何かを考えてきたが，思考実験として，
ウルトラマン自身はこの時どんな心境だったのかを考えてみるとどうなるだろうか。地球を去るにあたり，ウル
トラマンもハヤタが自分と一心同体となって共に働いた記憶を失ってしまうことはとても残念だったことだろ
う。しかしそれでもウルトラマンはハヤタの命を救うことを尊重した。またゾフィも，これまで通りハヤタと同
化した状態で地球の平和のために働くことを容認しなかった。ウルトラマンは最後の最後に，ハヤタとの絆の記
憶を犠牲にしてでも，彼がその後の彼自身の人生を生きることを尊重し，未練を断ち切ったのである。この決断
は，『ウルトラマン』全編を通じて，最も勇敢で気高いものではなかろうか。

8．おわりに

筆者の見解は，時に宗教的なニュアンスを帯びているように感じられたかもしれないが，筆者は『ウルトラマ
ン』が一種の宗教だとは考えていない。『ウルトラマン』の世界観やウルトラマンという存在が，見る者をして
日本文化に根付いた宗教性を賦活せしむることは否定しないが，ウルトラマンはギリギリ宗教そのものではない。
ウルトラマンは「出会い」を導く存在ではあるが，人間に用意された正しい教えを授けてくれる者ではないし，
自らへの帰依を要求する者でもない。ウルトラマンは人間社会の善悪とは別の次元で機能する存在である。人間
を圧倒する怪獣・宇宙からの侵略者とは体を張って戦ってくれるが，人間社会の政治・経済・軍事などの問題に
は一切不介入である。『ウルトラマン』の脚本を執筆した金城哲夫，上原正三，佐々木守をはじめとするシナリ
オライターたちは，先に述べた『ウルトラマン』のフォーマットの中で，社会問題や人間の心についての深い問
題意識を込めた作品を生み出した（切通，1993）。児童期の子どもには，社会の矛盾についての問題提起を明確
に理解する力はないかもしれないが，作家たちのメッセージに気づき，心に引っかかりを覚えることは『ウルト
ラマン』のストーリーの中で多々あったように記憶される。そういった意味において，ウルトラマンは子どもた
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ちにとって「未知との出会い」を媒介する者でもある。宮崎駿が指摘したように，『ウルトラマン』を皮切りと
して，現代社会に送り出されてきた，人の心を魅了する仮想現実の数々を単に消費し反芻しているのでは，自ら
進んで視野を狭め，己れの可能性を限定し，あるいは否定することにつながる。しかし，『ウルトラマン』とい
う作品には，視聴者である子どもを虜にしてしまう求心力だけでなく，上記のごとく子どもの心に「気になるの
だけれど，それがどういうことかわからない引っかかり」を生じさせ，ひいてはそれが「子どもの世界」の外へ
と目を向けさせていくきっかけとして働く遠心力も備わっていたように筆者は感じている。ウルトラマンとは，
子ども時代に出会った者の心の奥で，守りとなって希望を与えてくれる存在であるが，子どもが成長していく過
程で出会う問題と向き合い，解決していくのを肩代わりしてくれる訳ではない。ウルトラマンは，我々を救うた
めに現実世界に顕現することはない。我々が仮想現実の求心力の中に留まり続けるのか，あるいは遠心力に乗っ
て視野や興味を外へと広げてみようとするのか，その選択は自分自身の手でつかみ取ることに価値があるのだ。
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How are children’s minds affected by monsters and Ultraman?

IMADA Yuzo

This study focused on the “experience of watching Ultraman” as described by the generation who grew up

watching the TV show. It was suggested that monsters are those who stir up the chaotic energy latent in

children’s minds, and Ultraman was an unknown but fascinating existence for children, an existence that shocked

and changed their minds. However, it has been pointed out that “Ultraman” is the source of today’s mental health

issues because it was discovered that the world depicted in “Ultraman” was more appealing and realistic than

reality. Ultraman was a guiding presence, but he did not provide prepared answers for humans. Ultraman was a

being who offered protection and hope to those who he encounters in their childhood, but he does not help

children face and solve the problems they encountered him as children, but he did not assist them in facing and

solving their problems as they grew up. At every stage of human development, it is preferable to take one’s

problems into one’s own hands and find the appropriate solution.
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